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Waar zit het probleem bij nepnieuws? Bij 

onverlaten die broodjeaap op het internet 

knallen? Of bij lezers en hun voorkeur 

voor een goed verhaal? Ik denk het laatste. 

 

Amerikaanse wetenschappers hebben laten 

zien dat onze tolerantie voor nonsens groot 

is. Zo was er dat onderzoek waarin slimme 

studenten grammaticaal correcte larie 

kregen voorgeschoteld. Het ging om 

zinnen van het type “verborgen betekenis 

transformeert niet-parallelle, abstracte 

schoonheid”. Ze werden vervaardigd met 

een New-Age Bullshit Generator (voor wie 

zelf wil proberen: 

http://sebpearce.com/bullshit/). Een kwart 

van de studenten nam de zinnen behoorlijk 

serieus. Symptomatisch voor de kritiekloze 

houding van studenten, zou je kunnen 

zeggen. Maar een sympathiekere 

interpretatie is dat studenten, ja mensen in 

het algemeen, het talent bezitten om met 

een minimum aan details een maximum 

aan verhaal te scheppen. Al geef je ze een 

betekenisloze ratjetoe aan woorden, ze 

zullen er iets diepzinnigs van maken. 

 

In een ander onderzoek moesten 

proefpersonen betekenisvolle zinnen lezen. 

Maar er zaten evident onjuiste details in. 

Voorbeeld: “We gingen naar Rusland, 

omdat haar familie in de hoofdstad Sint 

Petersburg woont.” Proefpersonen hadden 

moeite om de fout te ontdekken. Als even 

later werd gevraagd naar de hoofdstad van 

Rusland, kwamen ze nogal eens met Sint 

Petersburg op de proppen. Grenzeloze 

dommigheid? Nee, ik denk het niet. De 

bevinding illustreert het primaat van het 

verhaal. Dat verhaal is belangrijker dan op 

zichzelf staande details: het geeft aan die 

details reliëf. Onze voorkeur voor verhalen 

verklaart waarom we beeldende kunst en 

literatuur op hun waarde kunnen schatten. 

Er is die kortste roman aller tijden, volgens 

sommigen van Ernest Hemingway: For 

sale; baby shoes; never worn. Zes woorden 

hebben we nodig om moeiteloos een 

associatieve dollemansrit in de richting van 

een droevig verhaal te maken. 

 

Sommige historici zeggen dat ons 

vermogen om details groots te duiden, 

teruggaat op een primitieve denkstijl. Het 

zou een vorm van redeneren zijn die zijn 

oorsprong vindt in de jacht. Want een 

ervaren jager kan sporen lezen. Op grond 

van afdrukken in de grond en omgebogen 

takken kan hij zeggen dat uit deze beek 

drie uur geleden een jonge vos heeft 

gedronken. Zo’n duiding heeft een 

dwingend karakter. Niemand zal 

protesteren dat het ook een klein everzwijn 

kan zijn geweest. Niemand zal voorstellen 

om de retrospectieve voorspelling van de 

jager te toetsen. Hoe zou dat ook moeten? 

 

Er zijn disciplines waarin het duiden van 

sporen wordt gecultiveerd. Zo kunnen de 

leerlingen van Sigmund Freud in een 

simpele verspreking de echo’s van een 

zwaar Oedipaal conflict zien. En door 

Sherlock Holmes geïnspireerde profilers 

zijn in staat om de karaktertrekken van een 

moordenaar af te lezen aan de 

slijtageplekken op zijn paraplu. Althans: de 

Sigmunds en Sherlocks zeggen dat ze deze 



kunst als de besten beheersen. Ze poneren 

hun verhalen dan ook met de grootst 

mogelijke stelligheid. In wetenschappelijk 

opzicht zijn die verhalen miserabel, want 

ontoetsbaar. Maar ze klinken coherent. Ze 

geven de dingen een plaats en dat is wat 

we fijn vinden.  

 

Onze voorkeur voor maximale duiding van 

minimale details is een telkens terugkerend 

thema in het werk van psycholoog en 

Nobelprijswinnaar Daniel Kahneman. Hij 

heeft er een naam voor: what you see is all 

there is (WYSIATI). WYSIATI duikt 

overal op. Met WYSIATI trekken we soep 

van for sale-baby shoes- never worn. Maar 

WYSIATI kan ons ook makkelijk op het 

verkeerde been zetten. Bijvoorbeeld als we 

lezen dat de gemeente Brighton tijdens 

volle maan meer agenten dienst laat 

draaien, omdat het aantal ongevallen, 

gewelddadige delicten en psychiatrische 

opnames dan zo hoog is. Daaruit leiden we 

al snel af dat de maan een destabiliserende 

uitwerking op het menselijk brein heeft. 

We gaan dan voorbij aan wat we niet 

lezen, maar er toch toe doet: hoe groot is 

het aantal ongevallen, delicten en opnames 

als het geen volle maan is? Dat moet je wel 

weten voordat je concludeert dat het 

verhaal over de lunaire destabilisatie niet 

alleen lekker leest, maar nog waar is ook. 

Zo’n alternatief onderzoeken kost tijd en 

moeite. Dat is de wet van bullshit-

asymmetrie; het is makkelijker om een 

verhaal te verzinnen dan om het tegen te 

spreken. Nergens is die wet in actie beter te 

zien dan op facebook en twitter. 

 

Er is die tweet van president Trump, 

waarin hij in minder dan 140 tekens een 

drama beschrijft: “Gezond, jong kind gaat 

naar dokter, wordt volgespoten met 

vaccins, voelt zich niet goed, verandert, 

autisme.” Ook dat zie je weer zo voor je. 

Het verhaal is zo goed dat je bijna vergeet 

te vragen hoeveel kinderen geen vaccin 

kregen, maar toch ziek werden. Hier ligt de 

kern van nepnieuws: zwichten voor een 

goed verhaal.  

 

 


